読み出したら、おもしろくてやめられなくなる本、というものがある。この先、どうなるのか？ とにかくそれが知りたくて、食事の時間ももったいない。もちろん、寝てなどいられるものか！ 「本好き」ならば、そんな経験をしたことがあるに違いない。
そうやって読み進めていた本のあるページ以降が、袋とじになっていたとしたら？ そうして、その袋とじを破らずに出版社に送れば、本の代金を返してもらえるとしたら？
そういう試みを実際に行った例としては、アメリカのサスペンスの巨匠、ビル・Ｓ・バリンジャーの『歯と爪』が有名だ。バリンジャーは、この小説のおもしろさには絶対的な自信があったらしい。そこで、結末部分を袋とじにして、「読みたくないならお金を返してあげるよ」とうそぶいて見せたのだ。ダイエット食品まがいの「返金保証」が狙いなのではなく、話題作り、宣伝効果が主目的であることは、言うまでもない。
この作品の翻訳は、創元推理文庫から出ていて（大久保康雄訳、1977）、翻訳バージョンでも同じ体裁を守っている。ぼくは高校生のときに読んだのだが、もちろん、ためらいもなく袋とじを破って読み進めさせられたものだ。
バリンジャーのことを思い出しながら、しかし高校生のときとは違って、ぼくはこの小説の仕掛けを、まったく別の観点からたのしんでいた。
袋とじのために、製本代が少し高くついたことだろう、とか。本は基本的に16ページ単位で製本するから、袋とじの部分とそれ以外の部分のページ数が、ともに16の倍数（最低でも８の倍数）になるようにする必要がある。翻訳ものでそれを実現するのに、編集者はけっこう苦労したんじゃないか、とか。それでも奥付だけは袋の外に出さなくてはならないのも、難儀なことだなあ、とか。
そんな苦労を強いられるこの「袋とじ小説」、宣伝効果としては、どんなものだろう？ ぼくが担当編集者だったら、「課長、めんどくさいから、やめときましょうよ」なんて言ってたかもなあ。
